Vetriolo Marittima.

– L’Italia sta fallendo, è giunto il momento di vendere le coste.
– Ottimo.
– Abbiamo una lista delle spiagge da mettere all’asta su internet.
– Ottimo.
– Il destino del nostro paese dipende da noi.
– Ottimo.
– Buttiamo giù qualche descrizione per attirare acquirenti.
– Ottimo.
– Sei per caso sarcastico?
– No, ottimista.
– La prima come si chiama?
– Vetriolo Marittima.

Cerchi un luogo dove riscoprire la natura prima che la natura ricopra te? Vuoi fuggire dalla città senza rinunciare alle comodità dell’inquinamento? Vuoi fare un viaggio che ti cambi la vita e il patrimonio genetico? Ti piacerebbe venire accolto come una scoria nucleare? Cosa contengono quei bidoni gialli che state buttando dalla scogliera? Vetriolo Marittima, la spiaggia che non ti fa troppe domande.

– Buona, può andare, teniamola da parte.
– Potremmo sostituire “bidoni gialli” con “agende rosse”.
– No, lascia così, andiamo avanti.

Vetriolo Marittima, come si può descrivere un paradiso senza che Benigni lo renda stucchevole?

– Riferimento troppo alto?
– Troppo alto.

Vetriolo Marittima, una baia da sogno circondata da edemi collinari aridi e brulli, graziose lande desolate dov’è possibile ammirare la caratteristica fauna autoctona, come il linfoma dal pelo corto, intelligentissimo, curioso e che spesso si avvicina all’uomo per giocare, rendendosi così facile preda di bracconieri senza scrupoli che poi li vendono agli ospedali o li rinchiudono in laboratori per sottoporli a terribili esperimenti in nome di una ricerca scientifica che nasconde le peggiori crudeltà.

– Buona la piega animalista, forse troppo sul finale.
– Già.
– Potremmo tirare fuori anche qualcosa sulla macchia mediterranea.
– Parli del melanoma o dicevi così per dire?
– No così per dire.

Trovare la felicità è molto semplice, basta inserire il nome “Vetriolo Marittima” nel navigatore satellitare o nel vostro Contatore Geiger.

– Contatore Geiger?
– Ormai ce l’hanno tutti.

Vetriolo Marittima offre uno spettacolo mai visto agli appassionati di snorkeling, diving e drowning. Le sue acque brulicano infatti di forme confuse di vita come il polporatarsellaragostanemone ricciomurena, che con i suoi 4 centimetri di diametro, i suoi occhi invisibili, la sua bocca chiusa, la sua colorazione accesa, la sua forma sferica e la sua muscolatura elastica può essere facilmente confuso con una pallina da racchettoni. Per questo si tratta di una specie protetta dalla pesca e dalla vendita in spiaggia.

– Drowning?
– Fidati, ha molto mercato.

La principale attrazione dei fondali di Vetriolo Marittima è il relitto della nave Oliva, affondata apposta insieme al suo carico di barili di scorie e agenti chimici per stimolare il turismo, le malformazioni genetiche, i programmi della Gabanelli e i post ridicoli sui blog. Più epica di Argo, più affascinante del Titanic, più misteriosa dell’Olandese Volante, fra un milione di anni quando tutte queste navi saranno dimenticate, la radiazioni dell’Oliva saranno ancora lì a raccontare la sua meravigliosa avventura agli scarafaggi sapiens sapiens che la vorranno ascoltare.

– Togliamo la Gabanelli e un sapiens.
– Tagliamo la Gabanelli e un sapiens.

Vetriolo Marittima vuol dire pace e tranquillità, grazie alle accoglienti camerate del Poligono Militare, dotate di ogni comfort e a due passi dal mare.

– Bingo!
– Perfetta.
– Ci sarebbero anche i bungalow di catrame dell’Impianto Petrolchimico, oppure l’Acciaieria con le terme di acque reflue esfolianti.
– Sì ma non vorrei strafare.

Rilassatevi ascoltando la voce delle onde e il rombo degli stormi di F35 in esercitazione missilistica, divertitevi ballando la musica dell’estate e il ronzio elettromagnetico del radar più potente dell’emisfero boreale, appassionatevi giocando a pallone sulla sabbia dove proiettili da carrarmato più o meno inerti sono stati posti come pali. E se per caso l’atmosfera estiva vi facesse abbassare un po’ la guardia ci penserebbero i nostri elicotteri di ricognizione ad avvisarvi quando vi dimenticate di mettere la protezione solare, state per entrare in acqua meno di tre ore dopo mangiato, o se c’è una vespa nella busta dell’anguria.

– Sento che ci siamo.
– Forse quella cosa dei proiettili la dovremmo togliere.
– Ma no, la sincerità piace alla gente.
– Ok, ora pensiamo ai bambini.

Vetriolo Marittima offre un servizio di animazione e intrattenimento con attività educative per l’infanzia come costruire castelli di uranio impoverito, scavare buche fino a trovare il percolato e dare da mangiare alle creature che non possono nutrirsi da sole in quanto sfavorite dalla selezione nucleare. Così mentre voi vi riposate, loro si divertono, crescono, imparano e si fanno le prime metastasi.

– Andata.
– Perfetto.
– Ora dobbiamo solo tradurla in russo, cinese, arabo e indiano.
– E come?
– Traduttori automatici su internet, ovvio. Ti ricordo che siamo in subappalto alla pubblica amministrazione.
– Hai ragione. Pensi che si perderà qualcosa nella traduzione?
– Penso che non lo sapremo mai.
– Ma tu in vacanza quest’anno dove vai?
– Gran Sasso.